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Prin {ara colindam,
Mult ne mai bucuram,
Acum, si afle toti,
Tataie si nepofi!

Si cand céntim cu haz,
Pe campuri la Islaz,

Ci suntem fericiti,
Voiosi, nedespartiti!

Doamne, fia 0 minune si mai indurd-mai in preajma lor niscaiva
ani, cit si-i vid ridicati vartos in viata! $i fi-i sa iubeasca si ei Islazul
meu! ,Ehe, o s cresti si n-o sd mai vii cu mine aici!” I-am incercat pe
Tudor deunizi. ,Tataie, 0 s vin, jar cAnd voi avea un copil, il voi aduce
si pe el la Islaz®, mi-a raspuns inocent puiul de om, inseninandu-mi
toamna existentiala.

A fost odata, ca niciodata un sat...

PS.: Abia terminasem scrierea cartii si intr-o noapte m-am visat
iardsi la Islaz, cam mi se intampld mai mereu. Stiteam la masa, sub
dudul de langa poartd, dimpreund cu mama si cu bunicii. Se insera,
frunzele fosneau trist si dupa ce am ezitat indestul, m-am uitat la
tata-mare altcumva, sfasiat de emotie, si i-am impartdsit, cu vocea tre-
muranda, marele secret: ,,S3 stii ca am ispravit Cartea Islazului meu!”
El m-a fixat tulburat si ochii au inceput si-i lacrimeze. M-a podidit
plénsul, s& mi inece, nu altceva, noroc cd m-am trezit la timp! Perna
era udd, iar eu nu-mi giseam locul, as fi vrut s-o iau la goani inapoi,
in trecutul indepartat din care tocmai ma intorsesem.

Ce semn o mai fi si dsta? m-am intrebat coplesit de dorul alor mei
si m-am grabit si definitivez manuscrisul. Cat sa astepte si ei poves-
tea ce-i va fine in via{a de-a pururea, cat?

Dumnezeu sa-i binecuvanteze i sa-mi ierte intarzierea in aseza-
rea pe hértie a confesiunilor isldzene!
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In apropierea locului unde Oltul primeste imbratisarea larga si
mortald a Dunirii, se intinde una dintre cele mai mari aseziri rurale
ale tarii, de care se leagd Proclamatia ce-i poartd numele - ISLAZ-,
sat cu oameni iuti la manie si mandri, pentru care conflictele aparent
minore se transformi in dusmanii perpetue. Paméntul nisipos sau
clisos, de cele mai multe ori toropit de soarele niucitor al verii, le
oferd grau, porumb si, mai ales, vitd-de-vie, cici vinul se consumd in
locul apei, incepand din toamna si pani la seceris. Vecinatatea luciu-
lui albastru i-a facut pe unii pescari, iar pe cei mai multi, braconieri,
motiv pentru care povestile cu somni ce nu incépeau in car circuld §i
astazi pe ulitele prifuite. ..

In acest univers am triit! o copilirie de basm, si alituri de oame-
nii simpli de acolo am fost partagul marilor momente ale civilizatiei
moderne: electrificarea si transmiterea la televizor a primului zbor pe
Luna. Intr-un entuziasm imposibil de regisit si de descris, islizenii

! Abia recent am aflat cd §i inaltul demnitar comunist Dumitru Popescu (zis si
»Dumnezeu®) are legdtura cu satul meu, unde venea in adolescent. Ne-o mar-
turiseste in cartea sa Cronos autodevordndu-se (vol. 1.): ,Mai fusesem la Islaz, chiar
si in vara precedenti (...). M duceam cu schimbul la cele doui rude de bazi din
aceastd comuni, un faran si un invititor, care acum se infeleseserd si ma
gézduiasca fiecare cate o jumitate de vacanti. (...) Am fost impreund la cAmp, la
vie, la bostinirie, la Dunire, la oi, m-am lasat ars de soare, am inotat, m-am ospétat
seara, la lumina felinarului, cu hrana proaspati si gustoasd a {dranilor®
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sdpau gropi si ridicau stalpi din lemn cu miros de picuri, in varful
carora licuricii electrici imprastiau bezna. Inghesuiti in grupuri abia
incdpute in putinele case purtatoare de televizor, aceiasi tirani se
uitau chioras si isi scuipau in sin la irealele imagini selenare. ,,E doar
0 minciund a americanilor!® isi spuneau ei, scirpindndu-se sub
ciciulile din blana de miel, dupi care dispéreau in noapte.

Ii regaseam dimineata in camioanele apirute in comuna si nu
citeam pe figurile lor aspre vreo urma de tristete sau de revolts, desi
scenele de bucurie ale unor astfel de momente sunt explicate acum
exclusiv prin dorinta puterii de atunci de a fabrica clipuri propagan-
distice. Intre timp, satul a imbétranit, asemenea taranilor care se
tardsc spre lumea de dincolo doar cu griji si poveri. Departe de teh
nologia avansata, ii ziream in zorii postdecembristi cirindu-si in
spate uneltele primitive, in timp ce altii, mai instdrifi, se bucurau de
sprijinul vreunui dobitoc costeliv. Terenuri intinse stiteau nelucrate
si abandonate de octogenarii neputinciosi sau de citre nepotii aces
tora, rataciti pe la oras, unde cultivau... gomajul. Ehe, nu incepuse
pribegia in strainitate. .. In efervescenta inconstient, dar atit de spe-
cifici romanilor, a anului 1990, s-a distrus intreaga infrastructura a
agriculturii, lasdnd in loc doar buruieni si ciulini, din care taranul
abia se mai zirea. Usor-usor, fermele au inlocuit cooperativele agri-
cole de productie, si subventiile de la stat au devenit realitate, prilej ca
pamantul sa-si recapete zimbetul rodnic.

Eibine, la 9 iunie 1848, Ion Heliade Radulescu venea in marginea
asta de fara s arunce scinteia unei revolufii ce cuprinsese intreaga
Europa. Aici, intre Dunare si Olt, militantii romani erau mai feriti,
autoritatile venetice de la Bucuresti n-aveau cum si-i impiedice si-si
pund in aplicare planul indraznet. Islazul (atestat documentar la 9
iulie 1569) a fost ales de Nicolae Balcescu!, in primul riand, pentru ci
era un port liber, iar nu controlat de turci (spre deosebire de cele din

' Nicolae Bilcescu va mirturisi, de altfel, ci ,la Islaz, cum nici prin gind nui-ar
trece lui Vodi Bibescu, vornicului Vilar sau agii Manu, asa ca sa nu ne puna
piedici®
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Tirnu Magurele, Giurgiu sau/Calafat) si, in al doilea rand, deoarece
atat comandantul companiei de dorobanti care péazea frontiera —
capitanul Nicolae Plesoianu -, cét si seful administratiei locale sim-
patizau cu grupul avangardist. Asa s-a nimerit ca satul mamei mele
sd aprinda o miscare de emancipare sociali si nationald inspirata de
~Primivara popoarelor”. Numai ci vizandu-l pe faimosul musafir,
Popa Sapca! nu s-a putut abfine si a exclamat cu nestipaniti dezama-
gire: ,Doamne, dar ce mic sunteti!“ $i nu exagerase defel, scriitorul si
ganditorul intemeietor al ,trinitarismului® nu masura mai mult de
155 de centimetri, astfel mi-a povestit odata si Dinu Sédraru.
Amianuntul acesta a schimbat ordinea lucrurilor, determinéndu-1 pe
preot, un birbat inalt si cu o voce tunitoare, sd rosteascd celebra
declaratie. Desi unii sustin ¢ nu-i adevirat, intrucét, de fapt, tandrul
sosit de la centru a citit textul inspirat din Declarafia drepturilor omu-
lui si ale cetdteanului din 1789, cu un continut extrem de indrdznet:

,»1. Independinta administrativé si legislativd a popolului romén,
pe temeiul tractatelor lui Mircea si Vlad V, si neamestec al nici unei
puteri din afari in cele din intru ale sale.

2. Egalitatea drepturilor politice.

3. Contributie generala.

4, Adunanta generald compusa de reprezentanti ai tutulor stéri-
lor societatii.

5. Domnul responsabil ales pe cite cinci ani si cdutat in toate sta-
rile societaii.

6. Imputinarea listei civile - ardicarea de ori-ce mijloc de
corrumpere.

7. Responsabilitatea ministrilor si a tutulor fonctionarilor in
fonctia ce ocupi.

8. Libertate absoluta a tiparului.

9. Ori ce recompensd sé vie dela Patrie prin representantii séi, iar
nu dela Domn.

! Pe numele siu Radu Sapci, membru al guvernului provizoriu ales de Adunarea
Populari din 9/21 iunie 1848 de la Islaz.
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10. Dreptul fie-caruia judet de a’si alege dregdtorii sdi, drept care
purcede din dreptul Popolului intreg de a%i alege Domnul.

11. Gvardie national.

12. Emancipatia mandstirilor inchinate.

13. Emancipatia clacasilor ce se fac proprietari prin despagubire.

14. Desrobirea tiganilor prin despagubire.

15. Representant al tarei la Constantinopol dintre Romani.

16. Instructie egald siintreaga pentru tot Roméanul de amandoua
secsele.

17. Desfiintarea rangurilor titulare ce nu au fonctii.

18. Desfiintarea pedepsei degradatoare cu bétaiea.

19. Desfiintarea, atat in faptd, cat si in vorbd, a pedepsei cu moarte.

20. Asezdminte penitentiare unde sa se spele cei criminali de
pécatele lor §i sd easd imbunatafiti.

21. Emancipatia Izraelitilor si drepturi politice pentru ori-ce
compatrioti de alta credinta.

22. Convocare in datd a unei adunante generale estraordinare
constituante, alese spre a representa toate interesele sau meseriile
natiei, care va fi datoare a face constitutia tirei pe temeiul acestor 21
articole decretate de Popolul roman.“

»Radu Sapca din Celei,

Cu Golestii céte trei,

Vin in fruntea celor care,

Cu securi si cu topoare,

Vor domnia s-o doboare.”

Parca-i si vad pe cldcasii desculti tropaind in tardna si urland cét
ii incap bojocii, atatati de gandul ca vor fi improprietariti cu un
pogonas sterp de tarind... Se face liniste inlauntru-mi si alung niluca
pasoptista, prea a imbatranit si s-a destrdmat sub tavalugul globali-
zarii desucheate...

In cinstea acelui moment istoric, in anul 1969 regimul comunist
a ridicat un monument' in centrul comunei, langi sfatul popular,

! Tene N. Ionescu este sculptorul acestui monument.
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eaminulculturalsi biserica ,, Sfintii Trei Ierarhi®, Peste drum de obe-
liscul inchinat eroilor cizuti in Primul Rizboi Mondial. Intre ei, si
Oancea M. Pamfil, fratele bunicului meu, Dumnezeu si-i odih-
neasca in pacea vesnica! Tin minte ca acum...

Ispravisem clasa intdi si md intorsesem de la Cernavodd ca sd-mi
petrec vacanta de vard la tata-mare. Se incdlzise de-a binelea, duzii fos-
neau melancolic, iar campul dddea in parg. Satul fremdta, pe 9 iunie
avea sd fie dezvelit paralelipipedul de marmurd daltuit cu faptele neve-
rosimile din 1848. O tribund metalicd se indlfase in parc si se zvonise
cd insugi Nicolae Ceausescu va sosi si va sustine discursul omagial. Pe
liniile gloduroase, apdruse o cdrutd cu inghetatd la cornet, dintr-aia ce
se topea in gurd si-i lingeai buzele pand infloreau. Cine nu avea bani,
putea cumpdra si cu oud, asa cd goleam toate cuibarele si fugeam de-mi
sfardiau cdlcdiele la figanul cu toneta fermecatd. Simteam cd-1 apuca-
sem de picior pe Tatdl Ceresc, nu exagerez! In ziua sorocitd, s-a adunat
puhoi de lume (mai putin ,Tovardsu’™), gatitd si primenitd ca la Pasti,
ce mai, sdrbdtoare de pomind! La microfon, s-au perindat barbati si
femei, o groazd, dar nu intelegeam cine stie ce din lozincile lor plictisi-
toare. S-a ldsat seara, §i eu incd md mai desfdtam cu inghetatd. De
aceea, momentul acela are gust de vanilie si fistic, nu prea stiam ce-i
patriotismul...

Trecuserd cam doudzeci de ani si poetul Adrian Paunescu va
scrie, in iunie 1988, poezia Dimineata la Islaz'...

LIntrd Oltu-n Dunire si canti
La Islaz se retrezesc cei dusi.
Imprejur e ca o stampi sfanti,
Se égité zeci de méagarusi,
Intrd Oltu-n Dundre si cAnta
Ca o vie spargere de usi.

!Poezia este reprodusi de Ton C. Neatu in cartea Arc peste timp. Cronica islazului.
Studiu monografic.
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Palcuri de padure necitete
Urcé in acest abecedar.

Si s-a dat cu praf de bétranete,
Cum se da in alte vremi cu var,
Palcuri de padure necitete
Dintr-un ochi in celilalt risar.

Hai si trecem podul de pontoane
E devreme, insd neamu-i treaz,
Iarba, in editii milioane,

Scrie proclamatii la Islaz

Hai si trecem podul de pontoane
Sd vedem ce sarbatoare-i azi.

Oltu-i spune Dunarii de toate,
Cand coboari din amonte-n ea
E retoric vantul care bate

Se conjugd verbe in cismea,
Oltu-i spune Dunarii de toate,
Insumand si licrimarea sa.

Trec tarani cu fete calcaroase,
Spre-a intra corect in schimbul-ntai,
Graul se intoarce si-i miroase

Si le-ar spune dureros «ramail»

Trec tdrani cu fete calcaroase,
Destinati ai altui capatai.

Spre Islaz, editii noi de iarba
Duhul Proclamatiei I-aduc,
Oltul stie din vechimi si fiarba
Nu mai este singur niciun cuc

29
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SpreTslaz;-editii noi de tarba
In coperti cu frunze mari de nuc.

Soarele risare peste tard

Si cocosul pe acoperis

Urcd intr-un cantec clipa rard,

Oltul intra-n Dundre pieptis,

Soarele rasare peste tard

Ochi deschis pe neam de ochi deschisi.”

A trecut timpul cu toptanul de la 9 iunie 1848, si Romania asteaptd
o noud generafie de bonjuristi care s-o retrezeasca la viatd. Sau hello-
istii, cu aer corporatist, inlduntrul cirora ma simt ca ,viermele in
hrean“!. Or fi salvatorii ei si eu n-am bégat de seama deocamdata?
M uit peste cele 22 de puncte ale Proclamatiei si prea multe n-as
schimba daci ar fi sa o iscalesc.

Tarziu, foarte tarziu, am ajuns la Celeiu, lingd Corabia, desi dis-
tanta de la Islaz e de doar cativa kilometri... Voiam si-1 cunosc pe
legendarul parinte... Zidurile fostei cetdti romane Sucidava - ates-
tatd arheologic din vremea imparatului Aurelian (270-275) - se
intind ca o caracatiti pe malul dunirean. Acolo unde Constantin cel
Mare ridicase, in anul 328, un pod lung de 2 400 de metri spre Moesia,
insd ,podul de piatré s-a ddrdmat,/ A venit apa sil-a luat®, vorba can-
tecului invafat in copildrie... De jur imprejur, macii inflorii colo-
reazi in rosu tabloul acesta neverosimil, cu deschidere spre zarea cea
larga... E o linigte ca la inceput de lume in vechea capitald a tribului
dacic al sucilor. La iesire, zabovesc nitel in ,poiana popii®, la un tai-
fas cu Popa Sapca, vocea tundtoare a Proclamatiei de la Islaz...
Preotul a imbétranit si dd din ménd a lehamite cand il provoc la o
discutie despre Romania de azi. Imi face semn cd are treabd, asa ci
pleacd in bordeiul de peste drum. Parcd s-a garbovit, iar ochii nu-i

I Marin Sorescu
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mai strilucesc ca odinioard. Doamne, catd deznadejde cara cu el
prin biata noastra istorie!...

Tot cam atunci, mi s-a ndzarit sd trec Dundrea si si-mi vid de sus
satul. Ca prea imi dorisem asta, numai ¢ demult, marginea roma-
neascd a Dundrii, la Islaz, era insotita de o fagie. Cat vedeai cu ochii.
Ca un sarpe cenusiu ori negru, sau alb, in iernile troienite, urmand
cursul apei. Lat de vreo doi-trei metri §i mereu arat. Brazdele, intot
deauna afénate si proaspete, miroseau a adancuri rascolite. Cand am
mai crescut, am aflat ca asta era granita, ca acolo se termina fara mea,
Dincolo de ea, incepeau tinuturile strainatitii, adica ale dusmanului.
$i, ca sd il finem la distantd, cineva a hotarat sd marcheze astfel limita.
Englezii o numesc border si poate de aici a venit la noi cuvintul bor
duri, tot un fel de frontiera. In fine, d-ale universalititii limbilor, ce
mi-o fi venit? Imi imaginam eu atunci c daci inamicul pitrunde
hoteste incoace, urmele sale se vor impregna in lospiile abia intoarse
pe dos. Ori de cite ori ajungeam la fasie, simteam o stare imposibil de
descris azi. Un amestec de teama si fascinatie, un tremur interior ma
inhdta si ma ficea sa freamit, inima o lua la sdndtoasa si abia o prin-
deam dindarat. Batea si-mi sparga cosul pieptului! ,,Daca as tuli-o
dincolo?™ ma imboldea dracusorul copilariei. De cateva ori, m-am
lasat in voia demonului si am cdlcat linia aceea sacrosancta. Talpile
mi s-au desenat in brazda reavina, ce contur clar aveau! M-am spe-
riat, m-am uitat in jur, ca nu cumva granicerii sa ma surprinda in fla-
prant de nesdbuintd, si am rupt iute o crengutd de salcie. Pe
nerasuflate, am potrivit la loc bulgdrii atingi de mine i fasia ardta ca
inainte, virgind si nepdngdritd. Nu ma mai putea da de gol in fata
autoritatilor vigilente si neiertitoare cu tradatorii de neam.

La maturitate, mi-am dat seama ca, de fapt, braul acela, cu care
(ara se incinsese patriotic, avea alt scop: si-i impiedice pe romani sa
lugd afard! Pentru ei se ara intruna fasia, nu pentru ceilalti, cum naiv
pandisem eu. In noaptea tristei revelatii, n-am inchis un ochi. ,Cum
si pleci din tara ta ca un dezertor, cum?®, mé intrebam prosteste. Pdi,
Roménia mea era chiar Raiul, astfel mi se parea a dintai parte a
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vietii. De aceea, multa vreme am considerat fasia, patria insasi, chi-
pul ei sfant, altarul la care, uneori, ingenuncheam si ma inchinam.
Aplecat deasupra bulgirilor de pimant stropit cu sangele eroilor din
cartile de istorie, auzeam parca strigatul la eternitate al stra-strd-stra-
bunicilor nostri.

Astdzi, cu greu se mai zaresc darele de odinioara, sunt imburuie-
nate si secate, si putini isi mai amintesc cé acolo se sfarsea vatra stra-
moseascd. Acum, fara mea nu mai are nici inceput si nici capit,
adesea nici cap, o intindere de campii, dealuri, munti, ape si vai
minoase si rodnice, sfeterisite de nivalitorii euro-atlantici.

Dar si mi intorc la descinderea mea in Bulgaria, parcé a fost ieri. ..

Sunt la Samovit, chiar vizavi de Islaz. De cdnd md stiu, visez sd
ajung aici si sid md uit in vale, inspre satul bunicilor mei materni. Visul
acesta m-a tulburat nopti de-a randul. Ce-o fi acolo, cum or fi oamenii
aceia cu vorbd strdind, cum mi s-or ardta dinspre bulgari ulifele pe care
md zbengui neatins de timp? $i la cdte nu m-am gandit... Iatd-md, deci,
pe colnicul de calcar, privind in jos, dincolo de fluviul caldtor prin atd-
tea tari. Insula dintre ape — Calnovit - e mai intinsd decdt imi imagi-
nam, si verde, §i tainicd, si deasd, si nelinistitoare... Ochesc si plopul
singuratic de la Cocorw’, rdmas sd-si astepte amintirile de demult...
Uite si Oltul, serpuind cu sticliri argintii printre cdmpurile pdrjolite de
soarel... Deslusesc si biserica din spatele primdriei, cu turla domoald...
Islazul imi pare un zdvoi intins pdnd la orizont, impestritat de acope-
risurile colorate ale caselor fuguiate. Simt cum imi cresc aripi si incep
sd plutesc lin intr-acolo. Md opresc din loc in loc si cercetez atent fiecare
postatd de pamant, o adulmec si md imbdt cu miresmele florilor
coapte... imi deslusesc chipul in bdltile ramase de cu primdvard... cutre-
ier in zbor liniile ce taie soseaua mare, Doamne, md avant in vizduh si
chiui de rdsund zarea! Imi strig in gura mare fericirea de-o clipd. Un
localnic md aude si md iscodeste cu privirea. Il intreb ceva in limba
mea, il incerc, stiu cd samovitenii vorbesc limba valahd. Bdrbatul, fre-
cut de 60 de ani, se numeste Chiceo si imi rdaspunde in graiul nostru:
»Devreme mult, coboram la voi si jucam fotbal, apoi urcau ei la noi, ce
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frumos era! Consdtenii mei stiau cam tofi romdneste. Devreme mult,
bulgarii il aveau pe Todor Jivkov, iar romanii pe Nicolae Ceausescu,
tare bine trdiam! Astdzi, satul e pdrdsit, au rdmas numai babele si
mosii, vai de viafa noastrd... si dstia tineri nu vor sd mai invete roma-
neste!” Sexagenarul din fata mea ma roagd sd-1 salut pe un prieten
de-al sdu din Islaz cu care bdtea mingea devreme mult... Devreme
mult visam sd traversez Dundrea la Samovit si sd md uit de acolo, de
sus, la satul basmului dintdi... Gata, s-a mai isprivit un vis!

Si tot demult, foarte demult, flicdii din Samovit treceau granifa la
Islaz si furau fetele care le picau cu tronc. Le luau cu barca sau cu sania
(cand apa ingheta bocnd) si le duceau la ei, in Bulgaria. Acolo, le ficeau
mirese, si viata straimutatelor se schimba dintr-odatd. Asa s-a intim
plat si cu Mita lu’ Faida. Avea vreo 18 ani si ochii negri ca smoala, iar
pdrul lung, de culoarea intunericului, ii atdrna pand aproape de sol-
duri. Solduri rotunde si unduitoare la mers, asemenea unei iole legd-
nate de valuri. Era frumoasd ca o ndlucd, s-o pici cu ceard, ce mai
tura-vura! De cum a vdzut-o pe ulitele satului valah, Plamen a simfit
cd i se aprinde pe dinduntru intreaga fiintd. A inceput s-o viseze in
somn si gandul rapirii fetiscanei i-a incoltit in minte. Intr-o vard, a
pandit-o la capul miristii si i-a spus pe nerdsuflate ce ii strivea sufletul.
Ea s-a inrosit ca un bujor, mai-mai sd-i ia foc obrajii, si s-a trezit in
bratele strainului. Seara se afla deja in casa bulgarului, speriatd si vrd-
jitd deopotrivd. Dupd cdteva zile, s-a trezit cu ai ei in bdtdturd, veni-
serd s-o intoarcd acasd. ,Nici dacd md tdiati in doud, rdmadn cu Plamen
orice-ar fi, il iubesc, el e alesul mieu!" si-a infruntat pentru prima si
ultima oard pdrintii. Nunta s-a petrecut la fel de repede, aidoma si nas-
terile, si ridicarea in picioare a copiilor, si plecarea lor la scoli, toate
randuielile viefii s-au scurs pe nesimfite. Dar, cu inaintarea in virstd,
dorul de locul natal o seca la inimd. Sambadta ori duminica seara, isi
aseza scaunul cu fafa inspre Islaz si isi ciulea urechile. Stdtea incordatd,
doar-doar o auzi vioristii si fambalagiii romani. Si-i auzea, of, ce clar
ii auzea, parcd i-ar fi cantat ei! Auzea si chiotele petrecdretilor, adesea
i se pdrea cd desluseste vocile alor sdi... O prindeau zorile pe prispd,



